4 一名清华保安的一天
早上5时，清华大学保安队巡逻班的保安李天涛准时醒来。穿上制服，戴好帽子，检查臂章、胸标，他习惯性地照照镜子。镜中的年轻人，有点小胡子，有几颗青春痘。出门前，他一般会对着镜子咧开嘴笑。半小时后，出操训练。跑步时，大学生的晨读声伴着风声飘入耳中，他什么都听不清，却喜欢这种感觉。
今天的任务是在清华“近春园”执勤。从早上6时到下午2时，大部分时间，他要保持站姿。太阳很大，晒得人晕晕乎乎。没人时，他就回想昨天背过的英语单词。“保安在英语里叫‘Security Guard’。”一遍遍默念，竟也觉得时间过得很快。他近期的职责是阻止别人到荷塘垂钓，保证荷塘安静、干净。今天，有很多外地学生来参观。每当有人问路，他就说：“这里就是朱自清笔下的‘荷塘月色’。”
2时下班。李天涛到清华小树林看书。他去年报考中国人民大学成人高考，考前复习了3个月，小树林是学习的主要阵地。考上后，他养成了到这里看书的习惯。偶尔会小声地念英语。他身边的石桌旁，坐着个女大学生，正在看GRE红宝书。这已经是他第三次看见她了，她每次来小树林，都坐这个位子。他很想上前说句话，但一直没有勇气。
4时，到东区操场打篮球。这是他在清华唯一的娱乐。走进球场，大家微笑示意，他自然而然融入其中。打球时，时而大叫，时而和队友击掌，时而遗憾地跺脚。这里，没有人知道他是谁，球场上的大学生们亲切地喊一声：“兄弟，传球！”他的步伐加快，挥汗如雨，心中有种单纯的快乐。
5时30分，从清华出发骑自行车去人民大学。半小时后，赶到教室。今天要上的课是《服务市场营销》。高中时他贪玩，不想念书。辍学后跟姐姐做生意，屡屡受挫。考人民大学时，他毫不犹豫选了“市场营销”专业，这才知道“买卖学问大着呢”。
讲课的是一个戴着老花眼镜、秃顶的教授，说话时，声如洪钟，手舞足蹈，解释市场营销中的理论知识，也总是以身边的例子入手。李天涛在台下很认真地做着笔记。
9时下课。回到寝室后，李天涛重温了一遍课堂内容，又看了看哲学教材。
这就是李天涛的一天。“日子是平常平常的，但在学校的氛围里，感觉自己每天都有一点点长进。”
